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Il fuoco nel racconto
L'importanza di un approccio diretto al testo scritto

Marco Tibaldi

Prima di vedere piu direttamente il tema che mi ¢ stato assegnato ¢ importante constestualizzarlo.
Un conto ¢ infatti leggere un testo scritto nel Medioevo, nell'Ottocento o anche solo prima
dell'avvento della societa della comunicazione.

I cambiamenti che sono incorsi negli ultimi decenni sono talemente radicali che impongono
un'attenta considerazione.

I Caratteri del con-testo contemporaneo

Scoprire che la crisi che stiamo vivendo ci coinvolge direttamente pud generare un
atteggiamento di paura, di fastidio, di rifiuto, oppure, piu sottilmente, di distacco. E questa la
tentazione lucidamente descritta da Lucrezio nel De rerum natura quando parla dell’atteggiamento
di colui che contempla, non senza un certo piacere, dalla riva, lo spettacolo di una nave che si trova
in mezzo ai marosi della tempesta'. Anche se lo volessimo mantenere, questo atteggiamento oggi
non ¢ piu possibile, poiché anche noi siamo su quella nave® e quindi la crisi del mondo che ci
circonda ¢ in buona parte anche la nostra crisi. Cio accade poiché la crisi che stiamo vivendo ¢
epocale, una crisi in cui vacilla, come dice p. B. Sorge sJ, il pavimento della casa comune: la
cultura’®. Ora, per proseguire con la metafora del crollo, quando in una casa cede il pavimento non &
facile per chi vi abita descrivere con precisione quanto sta avvenendo: la polvere e la confusione
impediscono di fare un’attenta analisi dei danni o I’elenco di chi stia scomparendo e di chi si
salvera. Non dobbiamo perd nemmeno indulgere al catastrofismo, consapevoli che riconoscere la
propria malattia e non nasconderla, come hanno fatto i due discepoli di Emmaus (Lc 24,17), ¢ gia
’anticamera della guarigione®.

In questo capitolo, che non ha la pretesa di essere né sistematico né esauriente, cercheremo di
delineare, prendendo come guida alcune parole d’ordine con cui la nostra epoca si ¢ descritta, 1
contorni della crisi che stiamo vivendo. Siamo infatti in una stagione di trapasso in cui tutta una
serie di speranze cui ci si era affidati hanno mostrato il loro limite — se non il loro fallimento — e

«Bello, quando sul mare si scontrano i venti
e la cupa vastita delle acque si turba,
guardare da terra il naufragio lontano:
non ti rallegra lo spettacolo dell’altrui rovina,
ma la distanza da una simile sorte.»

Lucrezio, Della natura, Firenze 1969, 73.

Credo che ci sia qualcosa di questo sentore anche nel successo di film catastrofici come Titanic, The day after
tomorrow.

Cf. «Per un apostolato culturale» intervista a P. B. Sorge, in Settimana, 1997/27, 23.

Per un’analisi piu completa cf. G. Savagnone, Evangelizzare nella postmodernita, Torino, 1997; M. P. Gallager,
Fede e cultura, Cinisello Balsamo (Mi) 1999; G. Coccolini, Sul crinale di un’epoca. Il nostro moderno
postmoderno, Bologna 1997; 1d., Le voci del tempo. Per un ethos postmoderno, Bologna 2002; Id, Postmoderno
filosofico-teologico, Bologna 2003; M. Tibaldi, /I Centauro e la Sfinge. Lezioni di antropologia filosofica, Bologna
2003; Id., Annunciare Gesu. Invito al pensiero cristiano, Amazon, Bologna 2021.



quindi mai come adesso urge una riflessione su questo tema.

1l postmoderno

La prima parola che incontriamo non pud che essere postmoderno. Essa non designa
principalmente una serie di eventi storici, quanto piuttosto una nuova sensibilita, un nuovo insieme
di valori, un nuovo modo di intendere il tempo e la storia, insomma una condizione postmoderna’.
In questo senso il postmoderno designa prima di tutto un nuovo modo di vivere, uno stile di
comportamento. E, per certi aspetti, il pensiero della morte del pensiero o del suo «indebolimento»®
e quindi ¢ estremamente duttile e molto legato alla prassi. Ma procediamo con ordine.

Come dice il termine, il postmoderno non pud essere compreso se non in relazione alla
modernita di cui si proclama appunto il post, il seguito, interpretato principalmente come rottura e
fine di quanto precedeva, anche se per alcuni esiste una continuitd’. Vediamo allora un’efficace
sintesi di alcuni dei principali punti problematici sollevati dal cosiddetto postmodernismo radicale.

1 dieci comandamenti del postmodernismo radicale

1. Non adorare la ragione®. Se tutta I’epoca moderna € nata e cresciuta all’insegna dell’intelletto
umano, resosi indipendente dalla ‘schiavitt medievale’ nei confronti della fede, ora ¢ giunto il
tempo di ridimensionare anche la fiducia onnicomprensiva che ¢ stata data alla ragione. E questo
ci0 che ha capito per prima la scienza che, nel Novecento, ha cominciato a parlare di relativita
(Einstein), indeterminazione (Heisenberg), falsificabilita (Popper) della conoscenza. La ragione,
tanto celebrata dall’illuminismo, che ne ha fatto una vera e propria divinita, e dal positivismo, che la
considera il distintivo dell’'uomo adulto, rischia di essere arrogante e intollerante quanto, e forse
anche piu, di quella fede che si intendeva ridimensionare, se non combattere, lungo tutta 1’epoca
moderna. E quindi giunto il tempo di recuperare la debolezza del pensiero (Vattimo) e di
decostruirne (Derrida) le pretese assolutizzanti.

2. Non credere nella storia. Accanto alla ragione, ¢ venuta meno la fiducia nella storia (pensiamo
alle grandi utopie dell’idealismo e del marxismo), cui era affidato il compito di risolvere entro breve
tutti 1 disagi dell’'umanita che su di essa si fondava. La storia, come hanno mostrato 1 disastri del
Novecento, non porta alla crescita dell’'uomo ma anzi alla sua possibile distruzione, quindi non ¢
affidabile, non ha piu un senso ma ¢ in balia del caso e dell’indeterminazione e quindi € giunta al
suo termine.

3. Non credere al progresso. Cosi come ¢ avvenuto per la storia e per la ragione, anche il
progresso si ¢ rivelato un grande b/uff. L’'uomo non solo non ¢ riuscito a migliorare la sua
condizione effettiva, ma ¢ giunto sulla soglia dell’autodistruzione (guerre atomiche, inquinamento,

effetto serra...) proprio tramite quella tecnica a cui si era affidato con tanto entusiasmo.

4. Non raccontare metastorie. Con il termine metanarrazioni si intende descrivere i1 grandi
racconti che volevano spiegare in senso onnicomprensivo la realta. Cosi sono state, ad esempio, le
grandi ideologie (il marxismo, il nazionalismo, il liberalismo, il fascismo) che hanno preteso di
inglobare tutti gli aspetti della realta. Per il postmodernismo questi grandi racconti sono, in realta,
della storie al di sopra (= meta) dell’esperienza, che ¢ invece frammentaria e inconoscibile nella sua

> @G. Coccolini, «postmoderno» in Rivista di teologia morale, 105/1995, 129-152.

Per una ricognizione documentata sul concetto di «pensiero debole» vedi G. Cantarano, Immagini del nulla. La
filosofia italiana contemporanea, Milano 1998, 237 ss. Per un’analisi critica del pensiero debole cf. G. Sgubbi,
«Pensiero debole, cristianesimo e spiritualitd postmodernay», Rivista di Teologia dell’Evangelizzazione VI (2002),
297-326.

7 G. Mucci, «La postmodernita buona» in La Civilta Cattolica, 1 marzo 1997, n. 3521, 435-443.
8 Cf. M. P. Gallagher, Fede e cultura, op. cit., 124-128.
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totalita. Nella misura in cui il cristianesimo ha questa pretesa viene anch’esso criticato.

5. Non concentrarti sull’io. La filosofia della modernita si apre con Cartesio che ha posto la
coscienza del soggetto al centro della realta. Ora, questa pretesa si presenta come un’illusione,
frutto del sogno di onnipotenza dell’'uomo. Dopo che Darwin ha messo in luce la sua parentela con
il mondo animale, Freud ha svelato la complessita della sua coscienza e Nietzsche la sua relativita e
inconsistenza ontologica, I’'uomo come soggetto ‘forte’, integro e potente, centro dell’universo, «&
mortoy, € «passato di moda» (Vattimo).

6. Non tormentarti sui valori. Dopo la serieta di una vita vissuta all’insegna dei valori
tradizionali, ¢ giunto il tempo di riscoprire la creativita senza regole dominata dal proprio istinto e
dalla propria sensibilita. Occorre ridurre a nulla (nichilismo) 1 pilastri della morale tradizionale che
hanno imprigionato in mille gabbie la vita e il desiderio. Non esistono valori assoluti di riferimento,
ciascuno deve inventarsi la propria vita in tutti i campi, poiché tutto ¢ relativo, “tutto dipende”,
come dice il ritornello di una canzone.

7. Non confidare nelle istituzioni. Mentre tutta la modernita si ¢ andata costruendo attorno
all’edificazione dello stato e del diritto, la sensibilita postmoderna diffida di tutte le istituzioni,
laiche e religiose, poiché portatrici di quelle tendenze assolutizzanti e intolleranti che si fondano sul
modello forte di ragione. Fa parte di questa critica anche la famiglia, che oggi non si considera piu
come un’istituzione naturale che unisce I’uomo e la donna, ma come un insieme libero composto di
soggetti sia dello stesso sesso che di sesso diverso, che possono convivere a diversi livelli di legame
reciproco (dalla semplice convivenza al matrimonio civile).

8. Non perdere tempo a pensare a Dio. Per le correnti piu radicali del postmodernismo «Dio ¢
morto», come dice la celebre sentenza di Nietzsche. Dio era identificato come il garante di
quell’ordine del mondo oppressivo che aveva nella ragione e nelle istituzioni il suo strumento. E
quindi indispensabile, per liberare 1’uomo, farlo fuori e vivere in una nuova autonomia. Dio
comunque non scompare del tutto da questo orizzonte, ma vi ricompare con un volto nuovo, il volto
della New Age, dei nuovi movimenti religiosi a tendenza politeista e sincretista.

9. Non vivere solo per produrre. Occorre reagire alla economicizzazione della vita riscoprendo il
lato giocoso e spensierato dell’esistenza. Accanto al consumatore globale si affianca un altro
modello di uvomo piu sensibile ai valori dell’emisfero destro del cervello (intuizione, creativita,
affettivitd) contro quelli dell’emisfero sinistro (efficienza, precisione, calcolo).

10. Non cercare l'uniformita. La modernita ha cercato di livellare tutti presentando un unico
modello di uomo, il postmodernismo invece esalta le differenze, considerate sempre e comunque un
valore, proprio in quanto non sono ricomponibili in un’unita superiore che tutte le comprenda
(Welsch).

Il mondo come rappresentazione

\

La nostra societa ¢ informata dai mezzi di comunicazione di massa: telefoni, internet,
televisione, cinema, radio sono gli strumenti con cui si sta modificando il nostro modo di concepire
la realta e di vivere le relazioni interpersonali.

Occorre innanzitutto che prendiamo atto della diffusione e dell’incidenza che 1 mezzi di
comunicazione hanno sulla vita dell’'uomo nella nostra epoca. Secondo un rapporto dell’Unesco,
una persona adulta che vive negli Stati Uniti trascorre quotidianamente davanti al televisore cinque
ore. In Italia quasi la meta dei ragazzi trascorre davanti al video piu di quattro ore, mentre gli altri
dalle due alle quattro ore. Vi sono poi circa un quarto dei ragazzi trai 6 e 1 13 anni che affermano di
seguire i programmi televisivi serali oltre le ventidue. E chiaro che questa prolungata esposizione
rischia, soprattutto nei piu giovani, di procurare pericolosi effetti imitativi, visto che «grazie alla tv
un bambino americano assiste in media a 8.000 omicidi e a 100.000 atti di violenza prima di aver



terminato le elementari, quanto al sesso I’adolescente americano ¢ esposto a circa 2.500 riferimenti
in un anno»’.

Una nuova percezione della realta

I mezzi di comunicazione, con le loro punte di ricerca come la realta virtuale o I’intelligenza
artificiale, hanno progressivamente modificato, se non sostituito, la percezione della realta, come
quando capita di fronte ad un bel panorama di esclamare: “¢ talmente bello... che sembra una
cartolina!” oppure in determinate situazioni in cui si afferma: “sembra di stare in un film!”. La
diffusione dell’immagine ha generato una sorta di inversione: cio che appare nel video,
nell’immagine, sembra piu reale di cid che capita... realmente. Questa alterazione di rapporti
indebolisce la percezione della connessione tra le proprie scelte e le conseguenze che da esse
derivano, come tragici fatti di cronaca hanno dimostrato (ad esempio, il lancio dei sassi dai
cavalcavia).

I mezzi di comunicazione piu diffusi come la televisione, puntando molto sull’immagine, di fatto
favoriscono una continua eccitazione sensoriale che non favorisce 1’analisi della realta e spesso
genera indifferenza e assuefazione. Per questo si rischia o di banalizzare il mondo degli affetti,
riproposto solo nelle sue dinamiche piu superficiali, o di proporre continuamente modelli e stili di
vita molto lontani dalla realta e troppo vicini al mondo dei consumi.

La ricerca della propria identita attraverso la televisione

Programmi come il Grande fratello segnano il superamento di una nuova soglia dell’impatto dei
mezzi di comunicazione sulla realta. La loro novita consiste nel mettere sotto 1’occhio delle
telecamere delle persone normali, osservate nel loro relazionarsi. In essi si fa leva sul desiderio del
telespettatore di vedere delle ‘storie vere’. Per questo hanno molto successo tutti quei programmi, o
come si usa dire quei format, in cui vengono presentate storie vere di innamoramenti,
riconciliazioni, litigi, riappacificazioni, ecc... La novita ¢ che le persone che vengono coinvolte in
questi programmi non seguono un copione determinato, ma offrono la loro vita all’occhio
deformante e moltiplicatore della televisione e in questo modo pensano di risolvere e affrontare 1
problemi della vita medesima Questo fa si, come ha detto il regista e critico televisivo P. Taggi, che
la televisione non sia piu solo concepita come una finestra aperta sul mondo, ma come un occhio
che continuamente osserva e guarda i suoi telespettatori, che sempre piu desiderano apparire in essa
esibendo la loro vita. Sta comparendo cosi un nuovo tipo di realta a meta tra la vita ‘vera’ e la sua
rappresentazione in video, che Taggi definisce realicitd. Non a caso i cartoni simbolo della nostra
epoca sono 1 Pokémon, autentica metafora del modello di spettatore-attore della nuova televisione:
un essere ancora informe, plasmabile, che vuole essere ammaestrato dal conduttore della
trasmissione, per evolvere la propria vita senza in realta cambiarla realmente. Come infatti possono
convivere 1 diversi livelli in cui si evolve un Pokémon, collaborando tra loro oppure no, cosi
avviene per il telespettatore prototipo della nuova TV, che pud mantenere il suo passato e il suo
futuro accanto al presente: «La trasformazione - struttura portante del reality show e dei racconti di
eroi - non implica poi nessuna rinuncia. Non ¢’¢ sacrificio del proprio essere precedente. | tre stadi
della stessa creatura possono incontrarsi, allearsi, dialogare. E la logica dell’e/o che si impone
sull’o/o (aut aut). I Pokémon sono congiunzioni parlanti. Sono sempre “anche”»'.

% 1 Vaccarini, «Alcuni indicatori di crisi nella societa individuale» in Aggiornamenti sociali 1995/96, 8.

' P. Taggi, Vite da format. La tv nell’era del Grande Fratello, Roma 2000, 165. Sull’uso catechetico dei media cf. M.
Tibaldi (ed), Escatologia e comunicazione, Bologna 2003; 1d, Frammenti di Vangelo. L’annuncio attraverso i mass
media, Bologna 2004.



II pre-testo

Oggi piu che mai per approcciare un o il testo, occorre riflettere sul pre-testo o detto altrimenti
sulla motivazione che spinge ad incongtrare il testo. Questo lavoro ¢ particolarmente urgente nel
nostro contesto, segnato dalle trasformazioni radicali che abbiamo sinteticamente richiamato nel
punto precedente. Senza un pre-testo senza le domande da porgli non si puo avere una relazione con
il testo. Ma come far emergere queste domande che spesso sono nascoste sub contraria specie,
anche se presenti?

Come entrare in relazione con il destinatario postmoderno: non giudicare

Il primo errore che occorre evitare ¢ di incorrere nei messaggi paradossali, il primo dei quali nel

nostro ambito ¢ quello di sparare giudizi di condanna sulla domanda che l'interlocutore ci rivolge-
giudicata talvolta come banale o superficiale- o, pit ampiamente, sulle sue idee e sulla sua visione
del mondo, che quasi sempre scandalizza'.
Di contro, va ricordato che ¢ buona norma, per ogni educatore/ annunciatore/ formatore/ teologo,
avere ben chiari sia gli obiettivi della propria attivita, quanto conoscere a fondo il punto reale in cui
si trova il destinatario dell’azione educativa/formativa che si vuole intraprendere. Cio implica due
atteggiamenti complementari: la sospensione del giudizio (una sorta di epoché educativa) nei
confronti del sistema di valori, identificazioni, orizzonti di senso del proprio interlocutore, e, in
parallelo, la loro attenta ed empatica considerazione.

Ci0 non vuol dire rinunciare ad una pur legittima e doverosa azione critica, occorre pero che
questa sia inserita in un processo il cui primo gradino ¢ I’accoglienza incondizionata dell’altro,
anche se le sue idee e valori sono quanto di piu lontano ci possa essere dalla nostra formazione e
sensibilita. Senza questa opera di accoglienza e sospensione del giudizio, 1’altro si sentira
inevitabilmente incasellato all’interno di un giudizio anche vero, ma spietato e senza carita.
Ignorare questa elementare, quanto difficile, regola pedagogica preclude inevitabilmente il dialogo
reale con I’interlocutore, facendo si che la comunicazione diventi paradossale'?. L’altro, mangiata
rapidamente la foglia, si adeguera esternamente, non senza fatica e rabbia, al giudizio che
I’educatore ha sparato su di lui, visto che in genere non ¢ in una posizione tale da poterlo contestare,
ma internamente prendera le distanze dal messaggio ricevuto e appena potra lo contestera
apertamente.

I1 primo elemento dell'epistemologia della relazione ¢ accogliere I’altro incondizionatamente e
con lui il suo mondo, il suo orizzonte simbolico, cercando nel contempo di capirlo a fondo.

L’esempio di San Paolo

L'analisi del comportamento di Paolo ad Atene ci puo fornire una serie ulteriori di notazione
epistemologiche sul come condurre un dialogo/relazione con 1'altro.

Vincere lo scandalo
Anche Paolo si ¢ trovato di fronte al problema dello scandalo suscitato dalla radicale diversita

dell'orizzonte culturale del proprio interlocutore ed ¢ riuscito perd brillantemente a superare
l'ostacolo (At 17). Tra i tanti spunti offerti dal celebre brano®, sottolineiamo la capacita di Paolo di

"' E quanto abbiamo analizzato ad esempio in riferimento al mondo dei reality show vedi Rivista del clero ....Per una

valutazione complessiva cf. Francesco Occhetta, “Il Grande Fratello” in, La Civilta Cattolica, 17/05/2008, n. 3790,
337-347.

Cfr il classico ma sempre attuale, P.Watzlawick et alii, Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, Roma
1972; M Tibaldi, Annunciare Gesu. Invito al mistero cristiano, DL- Pardes, Bologna 2007, 93-102.

B P. Bizzeti, Fino ai confini estremi. Meditazioni sugli Atti degli apostoli, EDB, Bologna 2008, 283-294; D.
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leggere la cultura idolatra greca, senza lasciarsi rinchiudere nella gabbia del fustigatore dei costumi
altrui. Il testo riporta esattamente la reazione di Paolo a passeggio per la capitale dell’ellenismo:
«fremeva nel suo spirito al vedere la citta piena di idoli» (At 17,16), un po’ come capita a noi di
fronte ali realithy show dall'ormai mitico Grande fratello ai programmi di Maria de Filippi. Lo
sdegno provato, pero, non gli impedisce di avere una comunicazione efficace ed accogliente verso i
suoi interlocutori con 1 quali riesce ad instaurare una relazione: prova ne ¢ che ogni giorno discuteva
sia con 1 giudei nella sinagoga ma anche «sulla piazza principale con quelli che incontrava» (At
17,17). Paolo non cade nel tranello della predicazione fustigatoria, che alla fine darebbe solo sfogo
alla rabbia accumulata senza generare una vera comunicazione. Non si rifugia nemmeno nell’attesa
dei suoi collaboratori (Sila e Timoteo che attendeva a giorni) per realizzare con loro la comunita dei
‘puri’, di coloro che rischiano di essere accomunati solo dalla critica negativa del mondo
circostante. Paolo si mostra capace di compiere quell’epocheé fenomenologica di cui parlavamo
prima, di ‘digerire’ la rabbia che la visione di tanti idoli, giustamente, gli provoca perché non vuole
che questa rabbia diventi un impedimento alla sua missione o, in termini di teoria della
comunicazione, alla relazione.

Se la predicazione di Paolo fosse stata venata di rabbia ben presto lo avrebbero lasciato perdere.
Come Gesu, che aveva la capacita di accogliere proprio i lontani - i peccatori e i pubblicani lo
ascoltavano volentieri (Lc 15,1) - cosi le discussioni intavolate da Paolo suscitano interesse «sulla
piazza principale, con quelli che incontrava» (At 17,17), al punto da coinvolgere anche esponenti
delle due scuole filosofiche allora dominanti in Atene, quella stoica e quella epicurea. Sono loro che
lo invitano all’Areopago, retaggio di un'antica istituzione ateniese ma anche una sorta di talk show
ante litteram poiché, come annota il redattore degli Atti, «gli ateniesi non avevano passatempo piu
gradito che parlare e sentir parlare» (At 17,21).

Conoscere e utilizzare l'orizzonte simbolico del proprio interlocutore

All’interno del discorso paolino all’Areopago, ¢ da sottolineare la capacita di non condannare la
cultura dell’altro pur cosi diversa dalla sua, come anche il poterla utilizzare in modo intelligente per
farvi germinare il seme della Parola di vita. E cosi che Paolo trova il varco per poter parlare del «dio
ignoto agli ateniesi» anche se inconsapevolmente cantato dai loro poeti come Arato di Soli (At
17,28). Egli cio¢ ¢ stato capace di far emergere dal contesto simbolico dell'interlocutore le domande
di senso in esso racchiuse e non sempre evidenti. Per questo cita loro anche un poeta come Arato di
Soli. Paolo sa colgiere la domanda su Dio presdente nelel tante divinita dell'olimpogreco incluso
l'altare la dio ignoto. Non Igi ¢ sfuggito il varco per poter entrare nela cultura dell'altro. Allo stesos
modo il nostro atteggiemnto dvanti alle simbolizzaizoni del nostro ingterlocutore che guarda ad
esempio assiduamente i realyty show dovrebbe essere cheidersi quali sono le domande di senso che
si celano dietro ad essi. Qualé al domanda i senso di un porgramma come uonini ¢ donne o C'¢
posta per te? Per nonpafrlare di tutti 1 vari talent molto seguiti dai giovani. A ben guardare dietro a
risposte frse non condivisibili si celano dalmenba autenticche relative ald esempio al coem optrvare
il aprtner giusto, area del discermineto vocaioznale, come riconscivliarsi con il fratello, al
riconciliazione , o piu in generale sapere se si vale se si ¢ unici e originali. Solo riconsocendoe
acofgliendo queste domande nascoste si puo poi isnaturare un dialogo proficuo con 1 testi sia essi
dei classici o la Bibbia.

II 11 valore del testo scritto

Parafrasando il celebre detto di J.P Sartre sulla narrazione come «trappola per uomini», ci
interroghiamo sul valore antropologico ed esistenziale che hanno i testi scritti per gli uomini di

Marguerat, Gli Atti degli Apostoli, vol, 2 (13-28), EDB, Bologna 2015, 159-178.



oggi.

1l testo come macchina per imprigionare il tempo

Di primo acchito un testo ¢ un insieme di parole tessute assieme, come l'immagine dei fili
dell'arcolaio, da cui deriva la metafora del testo come tessuto. Da questa metafora, ricaviamo che il
testo ¢ qualcosa che ha che fare con il tempo, come la spola del telaio che scandisce il lavoro per cui
il testo, come il tessuto, ¢ fatto di tempo. Il testo contiene il tempo che ¢ il nostro grande amico e
nemico al tempo stesso. E il nostro amico, perché sostanzia la nostra identita («quando sei nato?
Quanti anni hai? Quanto ti manca per andare in pensione? Quanti anni hanno i tuoi figli?...») ma ¢
anche il nostro nemico, perché “corre” “fugge via” al punto che del diman non c'e certezza
(Lorenzo il Magnifico). In che modo allora il testo combatte I'invecchiamento dei singoli come
dell'umanita?
Bene riassume P. Beauchamp affermando che «Si scrive solo cid0 che, non emanando
spontaneamente dalla natura, sarebbe altrimenti votato all'oblio»'*. C'¢ qualcosa di essenziale che
non deve essere dimenticato. Cosi per Agamben soprattutto la letteratura custodisce un fuoco

esistenziale:

Alla fine del suo libro sulla mistica ebraica, Scholem racconta questa storia, che gli era stata trasmessa
da Yosef Agnon: Quando il Baal Schem, il fondatore dello chassidismo, doveva assolvere un compito
difficile, andava in un certo posto nel bosco, accendeva un fuoco, diceva le preghiere e cio che voleva
si realizzava. Quando, una generazione dopo, il Maggid di Meseritsch si trovo di fronte allo stesso
problema, si reco in quel posto nel bosco e disse: “Non sappiamo piu accendere il

fuoco, ma possiamo dire le preghiere” — e tutto avvenne secondo il suo desiderio. Ancora una
generazione dopo, Rabbi Mosche Leib di Sassov si trovo nella stessa situazione, ando nel bosco e
disse: “Non sappiamo piu accendere il fuoco, non sappiamo piu dire le preghiere, ma conosciamo il
posto nel bosco, e questo deve bastare”. E infatti bastd. Ma quando un’altra generazione trascorse e
Rabbi Israel di Rischin dovette anch’egli misurarsi con la stessa difficolta, resto nel suo castello, si
mise a sedere sulla sua sedia dorata e disse: “Non sappiamo piu accendere il fuoco, non siamo capaci
di recitare le preghiere e non conosciamo nemmeno il posto nel bosco: ma di tutto questo possiamo
raccontare la storia”. E, ancora una volta, questo basto. E possibile leggere questo aneddoto come
un’allegoria della letteratura. L’'umanita, nel corso della sua storia, si allontana sempre piu dalle
sorgenti del mistero e smarrisce a poco a poco il ricordo di quel che la tradizione

le aveva insegnato sul fuoco, sul luogo e la formula — ma di tutto cid gli uvomini possono ancora
raccontarsi la storia. Cio che resta del mistero ¢ la letteratura e “questo,” commenta sorridendo il

rabbino, “puo bastare”. °

Con un'altra immagine, sempre Beauchamp descrive l'atto della lettura del racconto come il
cammino a ritroso che i due figli di Noe¢, Sem padre degli ebrei e lafet padre dei Medi e dei greci,
ovvero delle nostre origini culturali, fanno per non vedere il loro padre, 1'origine, scoperta. L'origine
non si puo vedere, resta sconosciuta ed ¢ questa tensione che accende il desiderio che la scrittura e
la lettura codificano'®. La lettura di un testo scritto si configura cosi come quell'attivita
eminentemente archeologica nel senso precisato da Agamben in cui questo andare a ritroso nel
passato attraverso il testo ¢ I'unico modo per accedere veramente al presente, in quanto ¢ un rendere
presente nell'oggi del lettore 1'origine che per definizione sfugge continuamente ¢ non ¢ mai

4 P. Beauchamp, L'Uno e l'Altro Testamento. 2, Compiere le scritture, op.cit., 57.

G. Agamben, /! fuoco e il racconto, Nottetempo, Milano 2014, 4.
P. Beauchamp, L'Uno e l'Altro Testamento. 2, Compiere le scritture, op.cit., 53.
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definibile. E in definitiva il mistero della vita che si manifesta con i mezzi suoi propri.
11 testo cattura l'esperienza (Erlebnis)

La fenomenologia ha messo in luce con P. Ricoeur la capacita che ha il testo di custodire i
vissuti delle persone, per cui anche noi, per esempio, possiamo dire come fa San Paolo nella Lettera
ai Romani che Abramo ¢ «nostro padre nella fede» (Rm 4,16). Non ¢ uno slogan, ma l'incontro tra
due, anzi qui tre, esperienze: la nostra, quella di Paolo e quella di Abramo. Detto in altro modo, il
testo non ci da solo delle informazioni sul passato, ma ¢ in grado di riproporre i vissuti, le
esperienze vitali di chi ci parla. Come? Attraverso la narrazione, un fenomeno culturale unico nel
suo genere capace di generare vita'’. Lo si dice anche nel linguaggio semplice dei giovani come
degli adulti: “avere una storia”, significa, tra le altre cose, essere innamorati. Ci si scopre dentro a
una narrazione perché la vita ¢ narrazione, come si vede nei primi capitoli della Genesi.

Le storie poi hanno una loro fissita, una volta che sono accadute non le si puo piu modificare, anche
se invece si modifica la loro interpretazione. Tale fissitda come isnegna U. Eco ¢ funzionale ad un
apprendimento esistenzale fondamentale: ci insegnano a morire.

«Questo ci dicono tutte le grandi storie, caso mai sostituendo a Dio il fato, o le leggi inesorabili
della vita. La funzione dei racconti “immodificabili” € proprio questa : contro ogni nostro desiderio
di cambiare il destino, ci fanno toccare ocn mano l'impossiiblita di cambiarlo. E cosi facendo,
qualsiasi vicenda raccontino, raccontano anche la nostra, e per questo li leggiamo e li amiamo.
Dellaloro severa lezione “repressiva” abbiamo bisogno. La narrativa ipertestuale ci puo educare alla
liberta e alla creativita. E bene ma non ¢ tutto. I racconti “gia fatti” ci insegnano anche a morire.
Credo che questa educazione al Fato e alla morte sia una delle funzioni principali della
letteratura»'®.

Ma vediamo piu da vicino come funziona questa affascinante dinamica.

1l ruolo del testo

Il 'luogo' in cui pud avvenire il superamento dei pregiudizi e l'apertura a nuove possibilita di
interpretazione dell'esperienza ¢ il testo. L'ermeneutica del Novecento ha spostato I'asse
dell'attenzione interpretativa dalla ricostruzione dell'intenzione dell'autore del testo a quella della
“cosa” che il testo intende comunicare. Il testo, per dirla con Umberto Eco, ¢ concepito come una
«macchina per generare interpretazioni» nel senso che esso contiene molto di piu di cio che sembra.
Per Ricoeur il testo dispiega infatti una «referenza di secondo grado» in cui viene come sospeso il
rimando al mondo come insieme di oggetti manipolabili per manifestare invece il mondo come
«orizzonte della nostra vita del nostro progetto, in una parola come Lebenswelt, come essere-nel-
mondo»'®. E nel dispiegare queste potenzialita che consiste 'opera dell'ermeneutica, che ha quindi
una funzione progettuale piuttosto che archeologica, nel senso che deve essere capace di mostrare al
lettore le potenzialita che il testo gli manifesta piuttosto che la ricostruzione della sua origine.
Anche la scoperta di s¢é puod avvenire solo nel confronto con il testo € non tramite una ricerca
solipsistica sulla propria identita. Per questo occorre ricordare che «comprendersi significa
comprendersi davanti al testo. Per conseguenza, cid che ¢ appropriazione di un punto di vista ¢
disappropriazione di un altro punto di vista. Appropriare ¢ far si che cid che ¢ estraneo diventi
proprio. Cio che ¢ appropriato € la cosa del testo. Ma la cosa del testo diviene mia solo se mi
disapproprio di me stesso, per lasciar essere la cosa del testo. Allora scambio 1'io, signore di sé con

17 J.-P., Sonnet, Generare é narrare, Vita e Pensiero, Milano 2015.

'8 U. Eco, Sulla letteratura, Bompinai, Milano 2003, 22.
19 P. Ricoeur, Dal testo all'azione, Jaca Book, Milano 1983, 50.



l'io, discepolo del teston®
1l concetto di “Erlebnis”

Il racconto consente di operare quella che H. G. Gadamer ha definito una «fusione di orizzonti»
(Horizontverschmelzung), tra la nostra realta e quella che ci viene consegnata dal testo. Ma cos'e
che propriamente accade durante la lettura, qual ¢ quella 'cosa’' che il testo contiene e che mi svela?
O, detto altrimenti, cos'¢ che viene fuso nell'incontro tra i due orizzonti? Sono, per dirla con termine
desunto dalla fenomenologia, i vissuti dei personaggi i loro erlebnis. Con questa parola si intende
un concetto elaborato dal filosofo W. Dilthey. Come ricorda Gadamer erlebnis deriva dal verbo:

«Erleben che significa innanzitutto “essere ancora in vita (Leben) quando una determinata cosa
accade”. Di qui la parola erleben trac un'impronta di immediatezza, l'immediatezza con cui qualcosa
viene colto, in opposizione a cid che si ritiene bensi di sapere, ma a cui manca l'autenticazione
dell'esperienza vissuta propria, o perché l'abbiamo appreso da altri anche solo per sentito dire, o
perché si tratta di semplici intuizioni, supposizioni, immaginazioni»?'.

In questa prima presentazione del concetto viene messa in luce un 'importante distinzione tra cio
che si ¢ provato o che si prova e cido che si pensa. Pensieri e affetti pur essendo collegati, a
cominciare dalla coscienza che ce li rende attuali e presenti, sono pero anche profondamente distinti
tra loro. Ognuno segue una propria logica, con dei propri codici comunicativi, al punto da avere una
propria intelligenza®. Il mondo della vita & cio che viene messo in campo dal concetto di Erlebnis,
una vita vissuta e non solo pensata. Cio che appartiene a ciascuno individuo come cio che ha di piu
proprio e inalienabile, la propria esperienza, pud essere comunicabile ad altri diventando Erlebnis,
un vissuto, accolto e descritto consapevolmente come tale. Si viene cosi a infrangere l'assunto
classico che non si da scienza dell'individuale, ma solo dell'universale. L'Erlebnis svela le
potenzialita comunicative dell'esperienza individuale, infatti:

«la forma erlebte (participio passato di erleben) vien in uso per indicare il contenuto permanente di cid
che viene vissuto e sperimentato. Questo contenuto ¢ come il frutto e il risultato che emerge dalla
provvisorieta dell'erleben per assumere durata, consistenza, e significaton®

In questo modo anche la storia puo essere riconosciuta come una disciplina scientifica a tutti gli
effetti, poiché dispone di un oggetto suo proprio, dotato di una sua particolare universalita. Gli
Erlebnisse fanno riferimento alla vita, sono il modo singolare con cui un individuo esperisce la vita
e la rende significativa. In questo senso come ricorda Husserl nelle sue Ricerche logiche (cap.2) essi
hanno sempre un legame intenzionale con la coscienza e sono percio teleologiche. Il legame con la
vita fa si che ogni concettualizzazione dell'Erlebnis sia sempre una riduzione. Ogni vissuto
mantiene un rapporto immediato con la vita nel suo complesso per cui «cid che chiamiamo
enfaticamente Erlebnis, dunque, indica qualcosa di indimenticabile e di insostituibile, che rispetto
alla determinazione concettuale del suo significato € concettualmente inesauribile»*.

L'Erlebnis cosi determinato ¢ a fondamento di cido che Gadamer definisce il «modo di essere
dell'esteticitan®. Nell'esperienza estetica, colui che la fruisce viene strappato dalla propria esistenza
tramite la potenza dell'arte, per poi ritornarvi con un senso di totalitd che prima non aveva.

20 P. Ricoeur, Dal testo all'azione, 51.

21 H. G. Gadamer, Verita e metodo, vol 1, Bompiani, Milano 1983, 87.

2 Cfr.,: H. Gardner, Le intelligenze multiple. Saggio sulla pluralita dell'intelligenza, Feltrinelli Milano 20002, Dal
punto di vista spirituale la tradizione moderna che ha meglio interpretato la relazione e la distinzione tra il sentire e
il pensare ¢ quella ignaziana.

3 H. G. Gadamer, Verita e metodo, vol. 1., 87.

2 H. G. Gadamer, Verita e metodo, vol. 1., 94.

% H. G. Gadamer, Verita e metodo, vol. 1., 97.



Nell'opera d'arte si vengono infatti a condensare contenuti che riguardano la totalita dell'esistenza,
per questo 1'Erlebnis estetico € come il paradigma pieno dell'Erlebnis in quanto tale:

«l'opera d'arte viene intesa come la pienezza di quella rappresentazione simbolica della vita a cui ogni
Erlebnis sempre per sua natura tende. Per questa ragione, |'Erlebnis stesso viene indicato come
l'oggetto dell'esperienza estetica. Cio implica, in estetica, che al cosiddetta Erlebniskunst, I'arte che
assume a proprio oggetto gli Erlebnisse, appare come l'arte autentica»®.

La creazione come testo

Nel primo capitolo della Genesi, si puo vedere bene come la vita sia concepita come un testo,
come una grande narrazione scritta da Dio per noi e con noi. All'inizio c'¢ il caos, l'abisso con
acque, il deserto arido, su questi elementi (che descrivono sia il cosmo sia 1'nomo) plana come stilo
di scriba veloce lo Spirito di Dio (Gen 1,1-3). La creazione ¢ il primo testo ispirato da Dio e Dio ¢
l'archetipo degli autori ispirati. Il testo della Genesi, come la vita, comincia con la luce senza la
quale ¢ impossibile leggere, al buio non si puo vedere, poi procede per “separazioni”, il cielo dalla
terra, le acque di sopra da quelle di sotto, quindi per “segni”, il sole a governare il giorno ¢ la luna a
governare la notte. Per questo motivo 1 cieli possono narrare la gloria di Dio (Sal 19,2) cosi come il
libro della natura. La creazione ¢ il grande codice”.

1l testo della creazione

I testi biblici appartengono al genere dei classici perché come insegna Calvino non smettono mai di
dire quello che hanno da dire *. Di nuovo siamo di fronte al fatto che il testo non ¢ tanto un libro o
non ¢ solo un libro e quando lo ¢ eccede sempre la dimensione della sola scrittura, come nell'inizio
di un altro celebre romanzo libro di Calvino, in cui il treno sbuffa all'interno del capitolo®. E lo
stesso effetto che riproduce il narratore della Genesi come sottolinea A. Wénin:

«A questo punto, bisogna sottolineare un fatto sorprendente: un tratto del personaggio di Elohim ¢
tanto unico quanto strano. Formalmente, infatti, il racconto presenta le caratteristiche di un'opera di
fiction: nessun uomo ¢ stato testimone della creazione. Il racconto stesso lo dice, visto che introduce
l'essere umano come ultima opera di Elohim. Eppure qualcuno riporta questa creazione. Deve quindi
immaginarla — a partire dalla propria cultura, dalle sue osservazioni, dalla sua fede — e darle una forma
narrativa. Sceglie di farlo raccontando le parole e gli atti di un personaggio che chiama Elohim. Ed ¢
qui che si trova la cosa sorprendente. Quanto questo personaggio dice e fa nella fiction del racconto
costruisce a poco a poco, un mondo in cui il lettore scopre quello nel quale Iui stesso vive. Elohim non
¢ quindi un personaggio che, come qualsiasi personaggio di un racconto, interviene e agisce solo
all'interno del mondo della storia raccontata. Col suo dire e col suo fare all'interno del racconto, infatti,
Elohim sistema e mette in ordine il mondo che il lettore puod osservare nella realta. Elohim tracedne
quindi i ilimiti tra fiction e realta, mentre la fiction del racconto appare fin dall'inizio capace di
infuenzare la realta del lettoren

% H. G. Gadamer, Verita e metodo, vol. 1., 98.

M. Tibaldi, «Per una teologia del segno. Note a margine dell'approccio semiologico di mons. Rino Fisichellay, in G.
Pasquale - C. Dotolo (edd.), Amore e verita. Sintesi prospettica di Teologia Fondamentale, LUP, Roma 2011, 653-
671.

L. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991.

I. Calvino, Se una notte d'inverno un viaggiatore, La Biblioteca di Repubblica, Milano 2002, 13.

A. Wénin, Da Adamo ad Abramo o l'errare dell'uvomo. Lettura narrativa e antropologica della Genesi 1 Gen 1,1-
12,4, EDB, Bologna 2008, 23.
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Nel testo quindi non solo viene catturata per cosi dire la vita ma ne possiamo cogliere, pur sempre
salvaguardandone il mistero, il suo stesso sorgere.

1l corpo (mio e dell'altro) come testo

Al vertice del creato, troviamo il corpo dell'uomo e della donna (nella visione ebraica il corpo
non ¢ l'opposto dell'anima, ma indica I'essere limitato della creatura rispetto al creatore, che pure si
¢ voluto identificare in una certa misura con essi). L'uomo e la donna sono chiamati a essere
immagine e somiglianza di Dio (Gen 1,26). San Paolo (Col 1,15-20) con il Vangelo di Giovanni
(Gv 1,1-14) diranno che il mondo e gli uvomini sono modellati sulla carne del Verbo, il Cristo. Per
scrivere la storia del creato, Dio chiede agli uomini la loro collaborazione: “facciamo” I'uvomo a
nostra immagine e somiglianza, cosa devono fare per essere a sua somiglianza? L'amore, nel senso
ampio del temine che include anche la dimensione sessuale, ma non si riduce solo a quella.

La vita dell'uvomo e della donna diventa cosi il testo che Dio scrive assieme a loro e in una certa
misura anche legge. Se la loro liberta ¢ autentica contiene un tratto di sorpresa e di novita anche per
Dio, in cui si trovano massimamente presenti gli archetipi di tutti 1 fenomeni buoni che riscontriamo
sulla terra®'.

La stessa dinamica possiamo ritrovarla applicata alla comunita dei credenti che diventa in Paolo
essa stessa una lettera:

«La nostra lettera siete voi, lettera scritta nei nostri cuori, conosciuta e letta da tutti gli uomini. E noto
infatti che voi siete una lettera di Cristo composta da noi, scritta non con inchiostro, ma con lo Spirito
del Dio vivente, non su tavole di pietra, ma su tavole di cuori umani» (2Cor 3,2-3)

Leggere il testo

Leggere ¢ immaginare: il testo ha la capacita di coinvolgermi dentro la narrazione attraverso
l'attivazione di quella che U. Eco chiama l'enciclopedia del lettore™. Nei testi, il lettore “gioca alla
vita”, esplora le possibilita che la vita offre, senza essere in presa diretta nel male e nel bene.
Sopratutto nel bene, perché il testo, se ¢ un buon testo, parla del futuro di come si puo diventare
oltre che a riconciliarsi con il proprio passato, con le proprie ferite (dramma e catarsi secondo
Aristotele, Poetica).

1l testo come azione

Anche Goethe si ¢ posto questo problema quando nel suo Faust ritraduce «in principio era il Verbo»
con «in principio era l'azione»®, cogliendo un punto centrale della rivelazione biblica. I testi
generano vita, generano futuro, ci collegano al passato solo per lanciarci piu in 1a nel futuro. Gesu ci
da I'esempio di come si leggono i testi: non aggiunge nulla alla lettera delle Scritture, ma le porta al
loro compimento e alla loro vera natura agendole, divenendo nella sua carne 1'esegeta, il narratore
del Padre, per questo lui ¢ «via verita e vita» (Gv 14,6)*.

3! M. Tibaldi, «E Dio legge le storie degli uomini. Note su Bibbia e letteratura, in Parole di vita...

32 M. Tibaldi - D. Mazzoni, I/ Codice Abramo. Personaggi in cerca di attore: Abramo e Sara, 2020%, 16-23.
3 J.W. Goethe, Faust, 1 Giganti di Gulliver, Santarcangelo di Romagna 1996, 29.
¥ P Beauchamp, L'uno e l'altro Testamento vol. 2 Compiere le Scritture, Glossa Milano 2001.
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